大家应该听过青岛下水道的故事，说德国人提前准备了油布包好的维修备件，百年之后，挖出来马上就能用。
没想到我遇到了“类似”的情况。
我们的车出现小故障，技工说检查一下 150 美元（太贵！），我们打算花几十美元，买个 OBD 检测仪自己来检查。
结果我照例先上 Youtube 学习，发现大概率是某个保险丝接触不良、或者烧坏了，那我决定自己修。
同时我也就郁闷了，保险丝没有单卖的，都是 10 美元买一盒 150 个保险丝那种卖法。或者像国内那样跑到维修厂给师傅发根烟，跟他蹭一个保险丝？哦，也不对！纽约州对烟草征收重税、一包烟十几美元，够买 300 个保险丝了。
打开引擎盖、找到保险丝盒，我发现保险丝太紧了，得用螺丝刀一点一点撬出来。好不容易撬出保险丝，我也看不出烧断没有，只能把保险丝和保险丝插座的触脚都擦干净，碰一下运气咯。
这时我才看到保险丝盒子的盖子里另有乾坤：
- 不但标注了线路图（这个常见）
- 还提供了不同安培数的几个备用保险丝（贴心！）
- 而且还附带了拔保险丝的小夹子（白色那个，这个外观设计，直接表示了它的用途和用法）
顿时我就感动坏了，体验到了青岛人挖出“德国人”百年配件的心情。
把备用保险丝插回去，故障立刻解决。节约了 150 美元检修费和买保险丝的钱，节省了来回折腾的大把时间。
感谢你！本田君！
之前有人写了一篇“Good Design is Intentional”（好设计应该有目的），说的是做设计时应该为未来的用户、未来的使用场景着想。
文章里说了个都市传说，说 1859 年牛津大学餐厅的橡木横梁被甲虫咬坏了，这才发现牛津大学预见到甲虫会咬坏横梁，所以早在 1379 年就安排人种植了大片橡树林，用于日后维修。
牛津的人找到了林务员，对方回答说，“好吧，先生们，我们一直知道您什么时候会问”。
另一个近乎传说的真实故事，说 21 世纪初，丹麦女王玛格丽特二世接到皇家林业专员电话，通知她说橡树已经成熟。
原来是 1807 年丹麦种植了一万多棵橡树，用于日后建造木制军舰，这些橡树生长 200 年后，终于成材了。
后来这些橡木被称为 flådeege（海军橡树），它们被用来维修老式帆船军舰，以及做成家具。
橡树这动不动 200 年的跨度太漫长了。1379 年是明洪武年，1807 年是清嘉庆年…
汽车的生命周期大概十年。汽车设计师和生产线上的某人，肯定不会想到他们的贴心设计，能帮助多年之后的我。
APP 的生命周期短得多。似乎现在的 APP 只在乎收割未来的用户、不在乎未来用户的体验。估计这才是未来产品设计的标准模式。
关于备用保险丝，有一说一，不搞迷信。
本田这个贴心的保险丝盒盖，大概率并不是来自某个有远见的设计师，而是在汽车不断发展过程中，由设计师、维修工、客服、用户，在多年解决各种问题之后共同积累下来的一个集体智慧。
本田的优点，是他们愿意花钱做这种概率不大、似乎没什么用的事。参考一下特斯拉，似乎特斯拉就没有随车提供备用保险丝。
保险丝本身的设计也很有意思，它们用数字和颜色来表示规格（最大安培数），比如引擎盖挡住了光线，看不清保险丝上的小数字，只要看到红色，就知道它是 10A 的保险丝。
用颜色表示规格、参数的方法，也是人类的集体智慧，比如电阻用彩色环表示欧姆数、网线用颜色表示第几根线、子弹在头部刷上不同颜色表示穿甲弹还是普通子弹……
做有远见的设计师太难了，但是多了解设计规范，多在前人集体智慧基础上做设计，别闭着眼睛瞎创新……这就容易多了。
